POINT DE VUE

C’est dans le Désert Rouge : Monica Vitti raconte une histoire à son fils, avant que celui-ci ne se couche. Il s’agit d’une petite fille qui joue au bord d’un rivage, d’un voilier qui s’approche et de chants qui, sans que leur origine soit déterminable, se font entendre. Le voilier, après quelques instants, gagne le large sans que les chants pour autant ne s’interrompent. Qui chante demande alors l’enfant. Tout, répond Monica Vitti visiblement ailleurs, tout. Ce qu’Antonioni fait dire à Monica Vitti, il le raconte autrement en image, et révèle par là l’énigme du chant. Tout chante, ces rochers aux textures de peau, cette mer éblouissante, ce navire halluciné, tout dans l’image parle sans qu’il soit nécessaire de dire un mot, ni même d’y déceler un sens.

Il Dono procède intimement de ce type de cinéma, qui occulte la parole et lorsqu’il y a parole, les sous-titre, évacue l’histoire au profit de l’observation et escamote les rythmes pour laisser à la durée sa chance : en un mot un cinéma profondément bazinien, mieux phénoménologique, dans lequel l’homme se retrouve à égalité avec son environnement, où le premier est plongé dans le second, paradoxalement libéré. Aucun événement ne préside à cette libération, le film investit d’emblée un monde de phénomènes dans lequel les corps comme les objets se découvrent le droit d’exister pareillement.