Il y a jusqu’à un fantôme qui ne manque pas à l’appel : une vieille femme inquiétante et muette, comme momifiée dans la souffrance et le désir de mort. La mort de cette femme trouvera son pendant dans l’accueil, à la fin du film, d’un nouvel enfant. Au terme de ce cycle vital, David Williams nous fait soudain partager cet instant. Le point de vue, qui jusqu’alors s’était retranché dans une rigoureuse position observante, toujours en retrait par rapport à l’action, se fait l’opérateur du désir qui gît au cœur du projet : l’inquiétude que pouvait naître l’ordonnance rigoureuse de l’univers de Lilian se résout dans un appel à l’identification au regard d’un enfant, comme s’il fallait en passer par la régression pour permettre le renouveau. Dès lors, ce qui en Lilian pouvait passer pour un éloge de la résignation se transforme en un rappel de la souveraineté de la vie sur toutes les contingences humaines.