Une scène finale de Comment je me suis disputé... (Ma vie sexuelle) d’Arnaud Desplechin (1996) avec Mathieu Amalric (Paul) et Emmanuelle Devos (Esther)

« - ...Ne me perds pas, même si on n’est plus ensemble... en échange tu m’appartiens.
- Je ne t’appartiens pas, je ne veux pas que tu sois ma veuve...
- Eh si, je n’ai pas besoin de ton consentement... mais ne t’en fais pas, ça ne m’empêchera pas de m’amuser, je serai une veuve joyeuse.
- Alors je suis mort... ?
- Sans moi tu commences à mourir, ça c’est bien fait pour toi... !
- Oui... il va falloir que j’y aille là...
- Me dis pas ça avec ton air de curé... Embrasse-moi. »

Voilà ce que se disent les jeunes amants qui se quittent, dans une rue automnale de Paris, où les feuilles sont mortes et se ramassent mal à la pelle, collées sur le bitume mouillé. Paul se sépare d’Esther, fin ordinaire d’une histoire d’amour unique comme chacune, sur un banc public, il ne voit plus le monde autour d’eux, il ne voit qu’elle, Esther. Elle et lui se déchirent en s’embrassant, s’embarrassant de mots et de gestes, d’envie et de désamour, entre la vie et la mort. La scène suivante se déroule le soir même, certainement : Esther craque. Elle décroche le combiné téléphonique, dans le couloir de sa résidence universitaire. Elle pleure en tentant de retenir malgré tout ses larmes. Malgré tout, c’est malgré lui, malgré elle. Elle tient une cigarette dans sa main droite, et dans l’autre main, celle du cœur, elle s’entend sans écouter :

- Allo Paul ? Oui...