Le polar de départ Brainwash (A table en version française) est signé John Wainwright. Sitôt sa découverte, Michel Audiard et son producteur s’empressent d’acquérir les droits. Par la suite, ils décident de faire appel aux services d’un jeune metteur en scène prometteur : Claude Miller. Ce dernier accepte la commande et s’atèle à l’adaptation avec Jean Herman. Officiellement, Michel Audiard n’est crédité que pour les dialogues, mais ces derniers, ciselés comme des répliques de théâtre, contribuent à marquer le film de sa «patte».

Première étape de l’adaptation, gommer tout ce qui renvoie à l’ambiance «british» du roman original et trouver un ton relativement réaliste pour ce film noir à la française. Un fait divers attire à l’époque l’attention des auteurs, celle d’un interrogatoire «prolongé» entre un notable et un juge persuadé de sa culpabilité, la réalité semble flirter avec la fiction. Autre changement marquant (qui rejoint le fait divers), l’évolution du personnage du suspect, minable perdu d’avance dans le roman, il devient entre les mots de Michel Audiard, la caméra complice de Miller et l’interprétation mémorable de Serrault, un notaire brillant et ironique. Point n’est besoin pour cette transformation de la méthode coué ou de l’un de ces bouquins de «self-improvement» à l’américaine, le secret, selon Serrault : le smoking, tout est dans le smoking ! Un smoking et voilà notre suspect minable transformé en véritable Rambo de l’interrogatoire, en anguille alerte et fuyante, en menteur enragé et irrécupérable (de quoi méditer sur les méfaits méconnus du smoking..).

Garde à vue est salué à sa sortie comme un «petit chef d’œuvre français» (reconversion réussie donc !) et comme l’idée de départ est bonne, il n’y a aucune raison pour qu’elle cesse de faire des petits, d’où l’arrivée le 15 novembre 2000 d’un remake américain Under Suspicion. Ce n’est pas la première fois que les Américains éprouvent le besoin de faire un lifting à un film français, le remake est d’ailleurs une grande spécialité américaine. Là où les écologistes pensent qu’on peut tout recycler, les producteurs américains pensent qu’on peut tout «remaker». L’histoire de ce suspect trop idéal pour ne pas être coupable traverse cette fois l’océan vers le nouveau monde.