En arrivant à Cannes, on commence
par aller voir la mer. C’est banal, bête ou touristo-beauf
– au choix -, mais avant de se rincer l’œil
avec quatre à cinq films par jour, ça ne fait
pas de mal de se laver le regard. Et puis, durant les dix
jours du Festival, alors que les images s’accumulent
sur la rétine, toujours nouvelles, toujours différentes,
celle de la mer constitue la petite trace de réalité
dont il vaut mieux ne pas se départir pour continuer
d’aimer à la fois le cinéma et la vie.
Après quelques années
de cinéphilie galopante, les images de mer, qui plus
est, font forcément partie de votre cinémathèque
perso, qu’elles viennent d’Angelopoulos, de Fellini,
de 20 mille lieues sous les mers ou de Titanic.
L’un des bonheurs de Cannes, c’est justement de
régénérer le fond de votre imaginaire
et de lui ajouter quelques pièces inoubliables dont
le souvenir déclenchera chez vous une douce émotion
au parfum de madeleine.
On venait à peine d’abandonner cette philosophie
à la petite semaine face à la Méditerranée,
qu’Almodovar, dans La Mauvaise Education, nous
y a replongés vite fait : son générique
en puzzle est un modèle du genre, qui distille des
traces, des allusions, des illusions, toutes ce qu’il
a gardé dans sa mémoire, du cinéma qu’il
adore et de celui qu’il a réalisé. Et nous
dans tout ça, qu’est-ce qu’on va conserver
après le 23 mai dans notre panthéon iconographiques
? Sans doute ce plan où la tête du héros
qui meurt tombe sur sa vieille machine à écrire
et tape sur plusieurs touches qui s’emmêlent, parce
que les histoires ne sont jamais simples, ni au cinéma,
ni même dans la vie.
